言菊朋（1890—1942），蒙古正蓝旗世家子，原姓玛拉特名延锡，因嗜戏如命自号“菊朋”，以票友之身开创京剧老生言派艺术。他早年入陆军贵胄学堂却醉心皮黄，举债购票观谭鑫培演出十余载，雨中撑油布伞立墙根听戏成梨园奇谈。其艺承陈彦衡授谭腔筋骨，融红豆馆主溥侗昆曲雅韵，更以“四声入戏、腔由字生”独创清峭婉转的文人老生范式，与余叔岩、高庆奎鼎足而立。
一、《让徐州》·“未开言不由人珠泪滚滚”
此剧堪称言派美学宣言。陶谦劝刘备接掌徐州的【二黄三眼】，“兵微将寡难敌曹”句首创“疙瘩腔”技法，将“难”字拆解为“那—安”三折音，似冰裂玉磬。他独创双手捧印颤抖退步、水袖翻飞如白蝶的身段，将谦逊让贤的文人风骨凝为舞台意象，末句“望使君展雄才以保黎民”十八道弯拖腔如孤鸿盘桓，尽显“字正腔圆”之妙。
二、《卧龙吊孝》·“见灵堂不由人珠泪满面”
言派悲剧美学巅峰之作。诸葛亮祭周瑜的【反二黄慢板】，“叹周郎曾顾曲风雅堪羡”句以湖广音四声重塑词格，“羡”字陡转高腔后急收如鹤唳戛然。他设计羽扇点地、躬身三拜的程式，将祭文念白与声腔交织，独创“哭腔中见智谋”的表演范式，1950年代上海演出时令观众泫然。
三、《上天台》·“金钟响玉鼓催王登九重”
这出帝王戏经言菊朋改造尽显儒雅。刘秀劝慰姚期的【二黄三眼】，“孝三年改三月孝三月改三日”连用十四叠字，首创“珠串腔”唱法，字字如露滴荷叶清晰可辨。他突破传统帝王威仪，设计扶案轻叹、缓步绕柱的身段，将帝王愧疚演绎为文人式的含蓄纠葛。
四、《连营寨》·“白盔白甲白旗号”
言派文武老生集大成之作。刘备哭灵时的【反西皮二六】，“把吴狗杀得他尸堆山”句突转嘎调，配合甩发跪蹉、宝剑拄地的武戏身段，将悲愤激越推向顶点。他在谭派基础上独创“擞音”技法，“孤王心内似火烧”尾腔渐弱如风中残烛，开创衰派老生“文戏武做”新境。
五、《骂殿》·“有贺后在金殿高声怒骂”
言派革新争议之作。贺后斥责赵光义的【二黄导板转快三眼】，“八大贤王”四字以京韵大鼓腔格重构，每字三折音如金石迸裂。他突破传统青衣老生行当界限，首创凤冠颤珠、水袖连击御案的雌雄音表演，1928年上海首演时毁誉参半，却成言派艺术突破性实验。
言韵遗响
言菊朋以票友之身完成“谭派守夜人”到“言派开山祖”的蜕变，其子言少朋承马派兼言腔，女言慧珠融梅韵入言声，徒孙任德川、刘勉宗等赓续文脉。他手书《言腔十八律》今藏中国戏曲学院，而《让徐州》中那句“汉高祖开基业江山独创”，恰是其艺术人生的最佳注脚——在传统铁幕上凿出一线清光，让老生艺术从此多了份书卷凝香。
